la scimmia

C’è una zona d’ombra in me nascosta
sempre troppo laterale perché possa
illuminarla con la torcia per guardarti
in cui tu sei, e rimani lì non più reale
e leggera ma presente. Ed è impossibile
per me ignorarti se talvolta, voltandomi
di scatto, catturo a stento nella fuga
la tua spalla nuda o il dente aguzzo
che riluce sotto il pelo nero, i pochi indizi
della tua certezza. Lì stai aggrappata
e non mi riesce di scacciarti. Lì alimenti
il mio rancore e l’inquietudine.
E se anche è vero che lasciarsi ci ha ridato
il silenzio, è pur vero che non dormo
per paura del buio. Fino a quando
non riuscirò ad abbattere la scimmia
che mi porto sulla schiena ed ha
le tue fattezze neroangeliche e dispera
perché creda a quelle lacrime che mai
ti ho conosciuto, col fucile che ho pronto
accanto al letto.