rapporto

La cosa straordinaria delle donne, di molte donne che ho amato, è il rapporto quasi fisico che hanno con le parole. Non si accontentano di leggerle, ma le vogliono su carta, ripassarne lettera per lettera la consistenza, anche a costo di ricopiare loro stesse interi brani da conservare. Si addolorano spesso se non lo faccio io, che non do uguale importanza alla cosa. Butto via, cancello, accartoccio senza pensarci i fogli sgualciti, gli appunti incomprensibili, scarabocchiati nella mia brutta grafia. Loro la prendono come un'offesa senza pari. Come puoi avere una tale sciatteria verso qualcosa di così bello? Rispondo: ma è stato tutto battuto alla tastiera e salvato accuratamente sul PC.
Loro fanno una smorfia infastidita. Non è la stessa cosa.